Ve vzácném rozhovoru pro vydání ESSENCE z června 2014 Prince stáhl fialovou oponu svého dědictví, dal mentorství a podělil se o to, proč se díky tvorbě a hraní hudby cítil živý. Vítejte na párty.
Je teplé březnové odpoledne v jižní Kalifornii a právě se objevila zpráva, že Prince dělá improvizovanou tajnou show v hollywoodském Palladiu. Vstupenky jsou v hotovosti 100 $, na principu „kdo dřív přijde, je dřív na řadě“, na místě tak intimním, že se můžete prakticky dotknout lemu jeho fialového oděvu.
Fanoušci se již začali seřadit na Sunset Boulevard, celé čtyři hodiny před začátkem představení má dokonce začít v 8 hodin. To znamená, že pokud show opravdu začíná v 8 nebo 10 nebo dokonce o půlnoci.
Podívej, to je na Princeovi. Je daleko od vločky; je velmi pečlivý ohledně svého podnikání. Ale zároveň má svůj vlastní soubor pravidel a svůj vlastní smysl pro čas. Mohl přijít na scénu v 8:00, nebo mohl počkat do 2:00 Právě teď čekáme v zákulisí světově proslulý fotograf Randee St. Nicholas, redaktori fotografií a módy, já, reportér, který se stal scenáristou, na Prince, aby zahájil svůj titulní snímek ESSENCE. Všechno je to samozřejmě předem připraveno, ale pokud jde o nepolapitelného prince Rogerse Nelsona, nic není vytesáno do kamene, dokud se to skutečně nestane.
Svatý Mikuláš, který pro Prince natáčel statické fotografie a hudební videa od roku 1991, tento cvik dobře zná. To se neliší od toho, že jste v jeho kapele: Musíte být připraveni se kdykoli přestěhovat. Připravit - pozor - teď! Je o všem, říká Mikuláš a nastavuje svůj fotoaparát Hasselblad na stativ v šatně s blednoucí tapetou. Pokud má chuť střílet, bude. Pokud ne, nebude.
Stejně je to i v případě Princeovy živé show. Mohutný roztoč z Minneapolisu se možná objeví v Londýně, aby dvě noci po sobě otřásl královstvím Jejího Veličenstva; příští noc by mohl představit jeden ze svých silných ženských činů, Liv Warfield nebo 3rd Eye Girl, zahrát pár jamů a odskočit - nebo vůbec nevystoupit. Pokud má být dnešní hláška důvěryhodná, chce Prince hrát. Několik tweetů a několik rozhlasových stanic rozdává slovo a lidé se dožadují příležitosti vidět něco, co je tak neobvyklé jako růže kvetoucí ve sněhové bouři: skutečné, nesestříhané, analogické muzikantství.
Princ, jak vidíte, je nejvzácnější ze všech tvorů - někdo, kdo nezestárl ani den. Nezapomeňte, že kolem očí jsou sebemenší vrásky. Ale má stejnou velikost, přibližně stejnou váhu a stejný hlas jako před 30 lety, když multiplatinové album Purple Rain obrátilo popovou hudbu vzhůru nohama. V době, kdy jiní umělci potřebují vlasové náhrady, Prince, kterému se tento měsíc slaví 56 let, sportuje Afro větší než to, které měl na obálce svého debutového alba For You z roku 1978. A v době, kdy ostatní umělci potřebují automatické ladění, aby si upravili hlasy a monitory, aby si pamatovali jejich texty, je Prince temperamentní, připravený a ve formě hry.
Se svou novou trojicí, třetí oční dívkou, jako doprovodnou kapelou, provedl spalující sety typu „hit-and-run“, na které by The Kid - jeho nezbedná postava Purple Rain - byla pyšná. Například po loňském vystoupení v pořadu Late Night With Jimmy Fallon hrál absolutně ohromující verzi své písně Bambi z roku 1979 na vinobraní kytarě Epiphone Crestwood z roku 1961, která patří hudebníkovi kapitána The Roots, kapitánovi Kirkovi Douglasovi. Potom to Prince po svém představení vyhodil do vzduchu a zlomil ho - ale to mohla být jeho myšlenka. Kytara už nebude znít stejně po tom, co s ní právě udělal Prince. Když to bylo hotové, zabouchl to, aby parafrázoval Rakima, a ujistil se, že to bylo rozbité.
Michael Jackson, odpočívej v míru, už s námi není. Madonna, která se na letošních Grammy objeví jako součást slavnosti sňatku zahrnující heterosexuální páry a páry stejného pohlaví, se už nehýbe jako Madonna. Poslední z obrů z 80. let, Prince, je stále na jevišti, stále živý, stále dělá věci po svém, stále zázrak, stále záhada.
Hudební průmysl, proti němuž se shromáždil (skvěle mu na tvář napsal slovo Slave a dočasně si říkal The Artist, aby v polovině 90. let zrušil svou smlouvu na vícealbum Warner Bros.), se zhroutil. Internet a iTunes zabily CD, což zase snížilo zisky nahrávacích společností. Tower Records a Virgin Records Megastores, jakmile byly všudypřítomné, se složily. Streamovací služby jako Pandora a Beats Music jsou vztek a satelitní rádio SiriusXM vytlačuje starší modely rádia. Hudbu z YouTube získává více dětí než jakýkoli jiný zdroj. Singles, spíše než alba, pohánějí tržiště a nadále přežívají pouze umělci s hlubokými katalogy a schopností cestovat.
Umístění produktů v reklamách a filmech a licenční dohody jsou stále jediným konzistentním způsobem, jak umělci vydělávat peníze (pokud se nejedná o Rolling Stones, U2, Jay Z, Beyoncé, Justin Timberlake nebo hrstku umělců, kteří mohou zaplnit arény). . To ponechává Prince - jednoho z posledních umělců, kterému se v živém prostředí skutečně daří; kdo má hity, výdrž a jiskru; který tři roky po 21denním stánku na fóru v Los Angeles uskutečnil poslední koncert, o kterém ještě někdo mluví. Prince je konečně schopen vydávat záznamy, jak chce. Může vyjednat jakoukoli dohodu, kterou chce.
Prince vlastní Prince, vysvětluje Antonio L.A. Reid, předseda představenstva a generální ředitel společnosti Epic Records. Jakmile bude domov Michaela Jacksona, vydá Epic v netradiční dohodě pouze jednu píseň od Prince.
Prince a já jsme přátelé. Naše dohoda je potřesení rukou. A takto pracujeme. Moje věc je rychlé hašení hudby. Zeptal se: ‚Co je rychlé? 'A já jsem řekl:‚ Podejte mi to. A pak jděte k autu a zapněte rádio. “To je pro mě rychlé.
Reid pokračuje: Skvělý hudební průmysl je obratný a rychlý. A zastaralý hudební průmysl je takový, který je jako zaoceánský parník - jen pomalý. Veřejnost se pohybuje jiným tempem a myslím si, že způsob, jakým pracujeme s Princeem, je ovlivněn kulturou mládeže. Děti, které multitaskují. Děti, které mají krátkou pozornost, se rozprostírají.
Děti, které se díky Twitteru, Instagramu a mizivým rozhlasovým zprávám objevují v hollywoodském palladiu spolu s několika starými hlavami, aby měli šanci vidět genialitu zblízka a osobně.
Princeova kytara dorazí dřív než on. Je to různobarevná věc se ženskou tváří. Nyní je 20:35 Bratři na sobě kožené bundy a hedvábné šátky dorazí. Nahoře na zkoušce je zvuk trubek, saxofonů a pozounů. Pak se ženské hlasy spojily v mellifluózní čtyřhlasé harmonii.
Christopher Tropea, kytarový technik, drží nástroj nahoře a váží ho ve svých rukou. Prince říká, že to má stále u sebe. Obvykle to dostanu půl hodiny před představením.
A právě tak, bez jediného oznámení, se Prince objeví v šatně Palladia, kde se před výstavou uskuteční focení ESSENCE. Jeho Afro je perfektní, má na sobě hnědý rolákový overal, zlatý řetízek a boty se zlatými špičkami a chodí s žezlem s diamantovým hrotem. Jeho dva osobní strážci, dvojice bratrů velikosti NFL, urážejících pochůzkáře, nikdy nestojí dál než pět stop od něho, s hlavami otočenými v pohotovosti pro kohokoli, kdo se ho snaží vyfotit nebo jakýmkoli způsobem vytlačit.
Princ vejde a pozdraví Mikuláša s úsměvem. Po vyzvednutí kabátu Roberta Cavalliho z regálu se postaví před kameru a zírá přímo do objektivu. Pak doleva. Jeho pózy jsou přirozené, nonšalantní. Dělá to už roky. Vytáhne ruce z kapes. Pořídí se další fotografie. Přepíná bundy. Teď je tu černobílý. A kožený. Nasadí si zrcadlové sluneční brýle a na okamžik udeří pózu, která okamžitě evokuje jeho vzhled Purple Rain.
O chvíli později se Prince podívá na digitální snímky, které jsou k dispozici na 27palcovém monitoru počítače. Zvětšovacím sklem zkoumá každý detail. Romeo, jeho hlavní strážce, stojí za princem, aby se ujistil, že vedle něj nikdo jiný nestojí. Potichu promlouvá k Mikuláši a pak začne znovu pózovat. Je současně před kamerou i za ní, vždy pod kontrolou, vždy perfekcionista.
Dostanete se do roviny tvořivosti, kde je každá píseň, která kdy existovala nebo bude existovat, přímo před vámi.
Basa otřásá zdí jako DJ na druhé straně pódia hraje old-school hip-hop a funk pro čekající dav, s výrazným zvukem lidského beatboxu přicházejícího od hosta Doug E. Fresh. Dobrý den, říká Prince, natáhl ruku a poprvé se na mě podíval. Jeho podání ruky je pevné a pružné. Kdy jsme se naposledy viděli?
Tiše se hudebníci začínají pohybovat chodbou ke vchodu. Donna Grantis, Hannah Ford a Ida Neilsen ze společnosti 3rd Eye Girl - všechny kožené, boty a půvab - pózují před několika fotografiemi, než se vydají na pódium. Pak je tu holohlavá a báječná zpěvačka Shelby J. a její sestra vokální powerhouse, Liv Warfield. Energie je klidná, ale nervózní, nijak se neliší od šatny před velkou hrou. Jsou nadšení a touží jít.
Poté, co kapela vyšla na pódium, Prince na chvíli přetrvává. Je pár minut po 22:00 DJ začal hrát písně Prince, jemné oznámení, že show brzy začne. Adore přijde a dav hlasitě jásá. Píseň je stará 27 let, starší než někteří členové jeho kapely a někteří lidé v místnosti. Pokaždé, když to uslyšíte, zní to zbrusu nové.
Tato píseň se nikdy neomrzí, říkám mu. Moje mysl je zaplavena vzpomínkami na píseň - a já jsem upřímně řečeno, že muž, který ji vytvořil, stojí několik palců po mé levici.
Jo, říká Prince. Přál bych si, abych to napsal.
Kdokoli to napsal, je génius.
Prince věcně pokrčí rameny. Welp, říká, s úsměvem, jako by chtěl říci: Pokud se hodí geniální titul, nebudu tě opravovat. Bez dalšího slova kráčí po jevišti. Kde jsme Jsme ve velkém městě. Hollywood! A další čtyři hodiny, stále na sobě jeden z kabátů ze svého focení, vykopl dveře z místa.
S 11dílnou lesní sekcí a 3rd Eye Girl ve středu, Prince tlačí kapelu skrz smorgasbord jeho hitů, od oblíbených jako 1999 a Let's Work To Take Me With U a Raspberry Beret až po méně známé skladby jako Mutiny, Dark and Days of Wild.
Jako veterán z mnoha přehlídek Prince jsem si všiml, že byl obvykle ve středu, se svými charakteristickými stagnujícími kytarovými sóly - krásné, stoupající zázraky zpětné vazby spojené s DNA Eddieho Hazela, Buddy Guye, Carlose Santany a Jimiho Hendrixe a naplněný citem pro melodii a přítomnost, kterou může vytvořit pouze Prince. To platilo pro představení všude od jeho Paisley Park Studios a Las Vegas až po nyní legendární sady Inglewood Forum.
Tentokrát se však zdá, že je Prince více zaměřen na svou kapelu, kterou si znovu představil jako Jamese Browna - nosí kapelu jako pláštěnku, vystupuje při sledování sóla svého saxofonisty na Purpurovém dešti nebo si užívá propracovaných aranžmá rohů nebo se usmívá hrdě na to, že zpěvačka Shelby J. ve své verzi hry Soul Children's The Sweeter He Is vystupuje pod názvem Nothing Compares to U, nebo harmonizuje se svým novým chráněncem Warfieldem. Nebo riffy s kapelou na hity Michaela Jacksona jako Don’t Stop ‘Til You Get Enough nebo Janet Jackson's What Have You Done for Me Lately?
Prince neustále chodí a neustále myslí na další věc, říká Warfield, který je členem New Power Generation pět let. Jeho energie je nakažlivá a chci na něj udělat hrdého a také zachovat živou hudbu. Ukázal mi, jak to udělat správně, a pokud mě sleduje, doufám, že děláme něco správně.
Na vrcholu třetí přímé hodiny hraní, mezi inspirovanými verzemi The Bird a Jungle Love, hity zvěčněnými The Time, princ vyhrkne: Kdo to napsal? Kdo to napsal? Všichni na nás nejste připraveni! Oni nejsou. Ještě ani nehrál na klavír. A zbývá ještě hodina.
Sedne si sólo, nechá kapelu zhroutit se a vzpamatovat se a připravuje náhradní verze How Come U Don’t Call Me Anymore, Někdy to sněží v dubnu a Diamonds and Pearls - zní to, jako by je nahrál den předtím.
Nakonec vyjde kytara. V době, kdy dělá pomalou verzi Let’s Go Crazy, která propukla v prudkých riffech, si uvědomíte, že se nevrací zpět do střihu, protože stárne nebo už nedokáže držet krok; Leží zpátky, protože to všechno zvládl. Konečně si může dovolit podívat se na to, co jeho hudební děti dělají, a ocenit je - ale dejte jim vědět, kdykoli chce, stále je králem.
Usmívá se po celou dobu představení, od úvodního okamžiku až po závěrečné noty, a to i po strhující verzi Funknrollu, která uzavírá show téměř ve 3 hodiny ráno.
V zákulisí je svěží. Co si myslíte o show? ptá se.
Bylo to neuvěřitelné, říkám.
Máte energii? Pojďte do hotelu. Měli bychom si promluvit.
Je 4:45 A.M. v Beverly Hills a Prince je rozlehlé hotelové apartmá zabalené a spousta smíchu a aktivity. Dave Chappelle sedí za klavírem a hraje tak dobře, že lidé otočí hlavu. Lianne La Havas je tam a směje se s kamarádkou. Janelle Monáe je v jiné části místnosti a směje se. Marsha Ambrosius, která právě dorazila, se posadila a představila se jedné ze záložních zpěvaček New Power Generation.
Mnoho věcí už nedělám a některé věci dělám víc.
Všichni jsou unavení, ale nikdo to nechce ukázat. Většina kapely je tady. Všichni mluví o koncertu, hudbě, životě obecně. Prince vejde do přední části místnosti a všichni vzhlédnou.
Mám oznámení, říká. Místnost ztichla. Nedělejte nic, nebo budete v Daveově další show.
Všichni se smějí. Přijde a posadí se vedle mě na klavírní lavici s Chappelleem, který nenuceně zmiňuje, že každý, kdo šel do Washingtonu, D.C., na Duke Ellington School of the Arts, si může hrát na klavír.
Sledujte to, říká Prince, při pohledu na La Havase, který sedí pár stop od klavírní lavice. Sledujte, co dělá. Lehce polechtá klíče a hraje část melodie. La Havas otočí hlavu a vzhlédne. Prince se směje. Podívejte se, jak říká, na dva, kteří sdílejí vnitřní vtip, protože je to píseň, kterou napsal pro její nadcházející album. Mám tě.
Prince se ke mně otočí. Chtěli byste někam jít a promluvit si? Vejdeme do jeho druhého apartmá a zavřeme dveře.
Nejpřekvapivější věcí na Prince je, že v soukromí se vůbec nestydí. Ve skutečnosti je poutavý. Vášnivý. A mírný. Jako visí-out-in-a-holičství nebo chilling-at-a-barbecue grilovat. Vedle osobních strážců a mystiky zbývá ještě spousta skutečných princů Rogers Nelsona.
Takže jsme tady v této malé osamělé místnosti. A Prince začne mluvit o spisovateli a historikovi Johnu Henrikovi Clarkovi, protože prohlašuje, že se věnuje čtení hlubokých myslitelů, o kterých lidech nediskutujete. Vyvolává Clarka a africké myšlenky, když se snaží vysvětlit, proč je nestárnoucí. Dokonce i koncept toho, co jsou narozeniny, je jiný, říká. Ve starověkých afrických společnostech nejsou vaše narozeniny dnem, kdy jste vyšli, je to den, kdy vaše matka poprvé pomyslela na dítě.
Čmárám jako blázen, protože Prince nemá rád nahrané rozhovory. Mám štěstí. Za starých časů vám nedovolil ani dělat si poznámky.
Přišli jsme do Ameriky a kolonizovali jsme, vysvětluje. Naučili nás čas. V Africe čas neexistoval. Nebo alespoň ne tento koncept. Jediným důvodem, proč lidé vynalezli čas, bylo opakování, takže když jste dělali stále stejné věci, nezbláznili jste se.
Což vede k tomu, co ho udržuje nadčasovým. Není to jen čisté bydlení nebo skutečnost, že hraje a skládá nonstop již čtyři desetiletí. Je to také tím, že se naučil udržovat věci spontánní a svěží, lekci, kterou se naučil uprostřed světového turné Purple Rain 1984.
Devadesát devět představení a sedmdesáté páté představení mě téměř zlomilo, říká. Nebylo to tak, že turné bylo vyčerpávající. To je součást hry. Bylo to tak, že se show nezměnila. Stejné písně. Hrálo se stejným způsobem. Pokaždé. Prince pokračuje: Musel jsem je [provést tak], protože film byl venku, album vyšlo a myslel jsem si, že lidé chtějí slyšet písničky přesně tak, jak byly zaznamenány.
Zkušenost ho změnila. Změnilo to způsob, jakým přemýšlel o hudbě a o sobě. Poté šlo o to, aby se neopakoval. Každé album po Purple Rain bylo novým objevem. Nové kapely a noví členové nabídli různé výzvy.
Skutečný hudebník je vždy v kreativním režimu, říká Prince.
Zvedne nůž na máslo a začne s ním řezat vzduch. To je to, k čemu jsem použil The Revolution, řekl, a udělal řezný pohyb. Z toho vyplývá, že byli ostří. Nebojácný. Nejhorší a nejlépe nacvičená kapela v zemi.
Ale požádat je, aby udělali to, co jsme udělali dnes večer? Improvizovat? Byl by problém. To je to, co na tomto novém uspořádání miluji. Energie. Jsou v tuto chvíli.
Odmlčí se. Neodkládám revoluci, i když by nás lidé rádi znovu viděli spolu. Dlužím jim velký dluh. Ale dělám něco jiného.
Jeho touha udržet věci otevřené, rychlé a ostré je to, co vedlo k jeho hovězímu s Warner Bros. Records. Měl příliš mnoho hudby na vydání a nechtěl dodržovat tempo, strukturu a vlastnictví, které hudební průmysl tehdy vyžadoval.
Co je to hit? Ptá se mě Prince. Všechny termíny, které tito gangsteři vymysleli pro písně: zásahy, kulky, smeče. Je to všechno násilí. Všechno, co nás učili, je obráceno.
Pokaždé, když mluvím s vedoucími velkých společností, jsou vždy na pláži. Uprostřed odpoledne. Co to děláš? „Ach, jsem na pláži se svými dětmi,“ říká Prince s neformálním kalifornským vzduchem v hlase. Takže se snažíme poslat jejich děti na vysokou školu. A na pláž. To bychom neměli akceptovat.
Jsem šťastný. Vím přesně, o čem Pharrell mluví.
Na druhé straně dveří je někdo jiný na klavíru. A lidé v místnosti harmonizují. Marsha Ambrosius. Janelle Monáe. Nová záložní zpěvačka Power Generation Saeeda Wright. Zpívají vše, co dělám od Stevie Wonder. Prince se usměje. Přál bych si, abych mohl hned zavolat Stevie. Pravděpodobně bychom ho neměli budit.
Ptám se prince na něco, co řekl jeho osobní strážce Romeo, než vešel do místnosti, když požádal všechny, aby neproklínali. A co Head? A co Sexy M.F., Darling Nikki, Erotic City? Dlouho před rappery byl Prince jedním z prvních umělců, kteří testovali hranice vulgárních výrazů na deskách. Vše, co děláte, je růst a měnit se, vysvětluje. Mnoho věcí, které [už] nedělám, říká, a některé věci dělám víc. Něco z toho pramení z toho, že se stal svědkem Jehovovým. Larry Graham, legendární baskytarista Sly and the Family Stone, nebyl pro Prince jen hudební inspirací, ale také duchovní, což ho donutilo zpochybnit jeho použití vulgárních výrazů v jeho hudbě a osobním životě.
Slyšeli jste někdy kletbu Muhammada Aliho? on říká. Proklínali byste před svými dětmi? Tvé matce?
Marsha, Lianne, Janelle, Donna, Hannah, Ida, Liv, Shelby - to jsou všechny moje sestry. Neměli bychom na ně nadávat. Musíme se všemi a všemi lidmi zacházet jako s královskou hodností.
Prince se znovu usměje.
Janelle. Má tolik síly. Mohla zastavit celou generaci, aby proklínala. Dokážete si představit, že by celá generace neklela?
To ho vzrušuje. Mládí. Stejně jako jeho kapela, kterou přirovnává k jednomu ze svých oblíbených basketbalových týmů, Oklahoma City Thunder (OKC). Může je tlačit jakýmkoli směrem, protože stejně jako OKC jsou příliš mladí na to, aby nezohlednili skutečnost, že něco nemohou udělat. Nemůžeš zastavit Kevina Duranta, říká Prince. Neví, že by neměl být skvělý.
Princ má neustále na mysli mladé lidi a budoucnost. Proto když Van Jones a ESSENCE natáhli ruku a zeptali se ho, jestli chce být součástí # YesWeCode - národní iniciativy, která má pomoci 100 000 mladých lidí s nízkými příležitostmi naučit se kódovat počítače - byl za to. Když jsem se setkal s dětmi, řekl jsem jim: Pokud chcete být skvělí, získejte parťáka. Ať už je vaším největším soupeřem, ať se ho bojíte kdokoli, vložte ho do své kapely. Budete se navzájem tlačit. A jakmile se váš sidekick stane sidekickem, věci se změní.
Takže tady je. Přesně tam, kde chce být. Vlastní svou hudbu. Dělá si, co chce, když chce. Místnosti, které hraje na poslední chvíli, nemusí být zaplněny do posledního místa - k tomu nejsou určeny. Jde o elektrický pocit, který získáte, když hrajete před davem. Publikum většinou nové písně nezná - chce jen slyšet Purple Rain nebo Pop Life nebo Little Red Corvette nebo Kiss. Bylo to něco, na co se kdysi nesnášel - ale teď je s tím v klidu.
Bez nových verzí se musíte spolehnout na svůj katalog, říká Prince. Opravdu mi pomohlo ocenit, co jsem již udělal.
Což se vrací k vtipu, který udělal kvůli tomu, že nenapsal Adore. Nenapsal to. No, udělal, ale to neměl na mysli. Písně k němu přicházejí tak, jak dýchá vzduch k tobě nebo ke mně. Zdroj jeho inspirace? Jak to dělá? I ten nejkreativnější umělec v historii kreativních umělců má problém to vysvětlit.
Snažil jsem se na tuto otázku odpovědět po celou dobu, co jsem na zemi, říká Prince. Nakloní se dopředu. Přemýšlet o tom. Řekněme to takto: Když jsem na jevišti, jsem mimo tělo. K tomu slouží zkoušky, procvičování, hraní. Pracujete na místě, kde jste úplně mimo tělo. A tehdy se něco stane.
Dostanete se do roviny kreativity a inspirace. Letadlo, kde každá píseň, která kdy existovala, a každá píseň, která bude existovat v budoucnu, je přímo před vámi. A jdete s tím tak dlouho, jak to trvá. Jako dnes večer. Můžete mi říct, že jsem byl na jevišti čtyři hodiny, ale tak mi to nepřipadá. Všichni jsme byli venku z těla. Někdy to není, dokud nejsme v autě po zácpě, kde cítím, jak se mi noha napíná. A pak už nejsem z těla.
Hlasy se zvedají na druhé straně dveří, harmonie jsou příliš dobré na to, aby je bylo možné popřít. Nyní zpěváci obchodují s verši filmu The Way od Jill Scott. Ruší se. Prince se usměje.
Jsem šťastný, říká Prince. Vím přesně, o čem Pharrell mluví.
Celá místnost bzučí harmonií. Nyní zpívají The Isley Brothers ‘For the Love of You.
Chceš se jít podívat, co dělají? Zeptá se Prince.
Pojďme.
My ano. Stále zpívají. Ozvalo se zaklepání na dveře; číšníci přicházejí a nesou spoustu podnosů. K dispozici jsou palačinky a bobule a káva a džus. Cokoli si někdo objednal.
Promiňte, všichni. Objednal jsem jehněčí kotlety, říká Dave Chappelle.
Prince se směje.
Cheo Hodari Coker je výkonným producentem činoherního seriálu Showtime Ray Donovan a showrunner pro Marvel’s Luke Cage . Coker vyhrál v roce 2013 NAACP Image Award za nejlepší psaní v dramatickém seriálu za svou epizodu God's Work v Southlandu. Žije se svou rodinou v Los Angeles.
Načítání přehrávače ...