Uzená ryba Teda PetersaStejně jako většina věcí jsou na pláži ještě lepší. | Uznání: Beth Dreiling HontzasVždy bylo soumrak a zdá se, že vždy léto. Moje tety nasměrovaly své Chevelles a Monte Carlos na štěrk v kloubu Pee Wee Johnson. Kabelky na drobné sevřené v pěstech šli do souladu s dělníky mlýna, dřevovinou a vojáky tváří v tvář plísním určeným pro Vietnam. To vytahovací okno v Jacksonville v Alabamě nás všechny spojilo se společnou touhou: dokonalou nohou. Tito vypadali hubení, oblečeni do žluté hořčice, tenké, horké chilli a španělské cibule, celý nepořádek plakal do voskovaného papíru. Jejich vůně naplnila auto i svět za námi a každé otočení pneumatik nás mučilo, až jsme konečně našli piknikový stůl nebo stínový strom někde dole v Alabamě 21. Ale často jsme jen jedli na cestách, otírali čili z vinylu a poslouchali Šťastná rodina Goodmanů v rádiu a cítit se trochu trochu svobodněji.
Nebylo to rychlé občerstvení, ale cestování, pochoutka z papírového pytle, kterou jsme popadli před celonočním evangelijním zpěvem v Sylacauga nebo cestou k nákupu kamionu v Cedartownu. Lze jej najít na deskách čerpacích stanic a vypuštěných mezistátních východech, inzerovaných na špatně zapojených markýzových světlech, která blikají FRIED CHICK N, nebo na překližce, která křičí BOU-DIN !!! Mohla by to být nakládaná vejce v rybím táboře u jezera Okeechobee, smažené koláče zabalené do Saran na zastávce kamionu před Laurel, Mississippi, nebo dobrá křídla a ostré brambory na stanici Shell na dálnici 78 poblíž Winfieldu v Alabamě. V pustině vlažných rajčat a mumifikovaných kuřecích prstů stále existují na jihu nějaké jemné pokrmy podávané na papírových talířích, připravené lidmi, kteří vyřešili velkou záhadu jednoduchého jídla.
Drakeovo Citgo na dálnici 411 v Leesburgu v Alabamě naservírovalo vepřové kotlety na horké sušenky nebo na jakoukoli jinou část prasete, kterou lze nechat ležet naplocho. Drake's now is Coosa Corner, but to my big brother, Sam, it will always be Drake's. 'Ten chlapec, který to vlastnil, měl psa, který, kdybys hodil kámen do řeky, skočil by dolů a ten kámen by dostal,' řekl Sam. 'Že přesný Skála.'
Příběhy, jako je ta sezóna, místo. Většina kloubů s jídlem vám zanechá přinejlepším pamětní pohár. Louisiana může být zemí divů cestování jídlem. Před lety, poté, co jsem byl vyhozen Cajunem, jsem jel tou vlhkou zemí, abych se najedl bez zlomeného srdce. Zastavil jsem se v Breaux Bridge, v řeznictvích, kde kuchaři vykreslili fatback do dokonalých prasklin v obřích hrncích. Koupil jsem si hnědé papírové tašky plné a jedl jsem, dokud jsem necítil, jak mi nafouklo břicho a zmírnil můj zármutek. Snědl jsem rýžový dresink na Bayou Teche a boudin na každé další čerpací stanici. Ignoroval jsem znamení pro aligátora, protože chutná jako bezbožný svazek mezi kuřetem a netvorem gily a mé srdce nikdy nebylo tak špatné.
Některá jídla musí cestovat s vámi, chutnat lépe, pokud ano. Ve Slavné uzené rybě Teda Petera v Petrohradě si můžete dát v restauraci talíř parmice, bramborový salát, zelný salát a sladkou cibuli, nebo ji můžete sníst pár kilometrů odtud, opřenou o hrb bílého písku , při pohledu na Mexický záliv. Parmice jsou jako špatná whisky, levná a silná, ale ne při západu slunce, ne tady.
Totéž platí pro Hicksovu tamale, v Clarksdale, Mississippi. V interiéru chutná dobře. Ale když to oloupete na okraji nekonečného pole, na kapotě vašeho auta je jen pudinková struktura a hladká, horká, česneková chuť, protože zde není nic jiného, jak vidíte, ale osamělý.
Před řetězy bylo takových míst mnohem víc. Ale stále jsou dobré hranolky u T-Ray na pláži Fernandina (musí je smažit dvakrát, aby byly ostré a mastné) a grilování s možností jízdy na 1001 místech v Severní Karolíně. V mém rodném městě stále existují perfektní kapající hamburgery, u Rocket a Cecila a u Tweeners, které vlastní dívky Pee Wee Johnsonové.
Myslím, že to je důvod, proč nerad létám. Neexistuje dobré jídlo, pouze spěch a čekání, sedadla letadla jsou vhodná pro gymnastky. Ale na letišti v Memphisu jsem našel protijed: tlustý, uzený boloňský sendvič Interstate Barbecue, posypaný zelným salátem. Snědl jsem to na 30 000 stop. Očekával jsem, že uvidím anděla Pee Wee, jak letí vedle.