Jeannine Riley jako Billie Jo BradleyUznání: CBS Photo Archive / ContributorPokud jste byli vychováni na jihu, vyrostli jste a slyšeli jednu ze dvou věcí:
V tuto chvíli vstaňte sem na této verandě!
(Mama to požadovala od potulných dětí, které dělaly na jejím dvoře neplechu.)
NEBO
Vypadněte hned teď z mé verandy!
(Toto bylo štěkáno na rodinné psy se zablácenými tlapkami. I ve spánku ole Beauregard stále slyší, jak ho máma stéká z přední verandy. Proto občas trhne, zatímco si zdřímne.)
Maminina veranda je její doménou. Tyto široce otevřené prostory ji osvobozují, aby promluvila jako žádné jiné místo (ne že by byla někdy zdrženlivá). Přesto věří v určitou úroveň venkovního slušnosti. Nikdy nebudete slyšet, jak se maminka s tátou „bojují na verandě“; jakákoli drsná slova mezi nimi budou mluvit soukromě - uvnitř, se zabezpečenými okny a dveřmi. (Je si docela jistá, že to je to, co doporučuje Emily Post.)
Někdy maminka vítá své hosty na verandě s trochou humoru. Synové nebo dcery, kteří nenavštívili tak často, jak dobře a dobře vědí, že by měli by mohl dostat veselý, přesto ostnatý pozdrav:
Podívej, co ta kočka vtáhla! Už jsem zapomněl, jak vypadáš.
Členky Misijní unie žen se však vždy dostává výlev laskavé pohostinnosti:
Všichni přijdeme a posadíme se, zatímco nás dám na čerstvou konvici kávy. Kdo by se staral o librový dort?
Počasí - zejména horké počasí - je jakýmsi podžánrem konverzace na verandě:
Je to žhavé jako petarda.
Je to 90 ve stínu.
Je to horké jako všechny výstupy. Pojďme si opravit pohár čaje. (Pokud jde o čaj, není třeba uvádět „ledový“ nebo „sladký“, protože jde o danosti.)
Rovněž bude vždy probíhat povinná diskuse o tom, zda by nepohodlí maminky mělo být přičítáno horku nebo vlhkosti. FYI, nikdy to není horko; vždy je to vlhkost. Jižní ženy se pyšní tím, že jsou schopny se postavit vzrůstající rtuti, ale když je teplota konečně nesnesitelná, obviňují vlhkost za to, že opustila přední verandu, a uprchnou do nejbližšího AC:
Oh, vydržel jsem žár - všichni vím, že mě žár nikdy neobtěžoval - ale tato vlhkost je zase něco jiného.
Sečteno a podtrženo: Někdy je máma žhavá. Někdy je maminka chladná. Ale počasí jí na verandě vždy dalo něco, o čem by mohla mluvit. Déšť přidává další barevný rozměr:
Říkám ti, přichází ropucha škrtiče.
To je skutečná pračka na vpusti, která tam vypadla.
A pak je tu divoké království:
Pokud se ten pásovec znovu dostane do mých denních lilií, bude se dívat na obchodní konec brokovnice.
Pojďme dovnitř, zatímco komáři se stále snaží vymyslet, zda nás tady sní, nebo nás odnesou.
* Poznámka editora: Pokud má matka verandu bez komárů, přesune konverzaci na včely bzučející kolem jejího phloxu nebo na modrou sojku, která neustále šikanuje její kolibříky.
Máma má někdy problémy s domácími dekoracemi, o kterých diskutuje se svými přáteli:
Mám pro své nové polštáře kluzáku použít Charleston-green, aby nevykazovaly špínu?
Prostě miluji svoji novou houpačku na verandě - ale pokud tatínek nestříká na ty pískavé řetězy nějaké WD-40, budu mít nervové zhroucení.
Na verandě se vylíhly plány na mnoho společenských akcí (zatímco loupání hrášku nebo luskání fazolí):
Raději bych okopával bavlnu, než abych sloužil v její komisi pro sprchování, ale myslím, že budu muset jen uši a udělat to.
Řekněte mi, co dlužím těm vrcholům, abych mohl zaplatit svou část.
Přinášíte ten oranžový ztuhlý salát se smetanovým sýrem a mrkví?
Vydělal jsem čtyři tucty prstové sendviče a dnes ráno spolu míchali pět galonů punče. Jen rozdávám.
Nic v mém šatníku na mě nevypadá dobře. Nepřejete si, aby vyráběli oblečení jako dřív?
Nezapomeňme na maminu zahradu:
Nemyslel jsem si, že bych chtěl bláznitspadnout kontejneryna své verandě, ale pak jsem viděl, kde měla Home Depot maminky za 10 dolarů za kus. Takže jsem tam běžel a sbíral 20.
Když jsme naposledy šli všichni společně nakupovat květiny, koupili jsme tolik růžových keřů, že SUV vonělo jako pohřební ústav.
Víte, že máma se na verandě dobře bavila, když jste někoho zaslechli Zasmál jsem se tak silně, že jsem nemohl popadnout dech.
A konečně, po hodinách popíjení a sdílení zpráv - „drby“ jsou tak ošklivé slovo - se Maminina společnost začne rozcházet. Když je uvidí, nevyhnutelně položí jednu otázku, která se stala tak nedílnou součástí jejich rituálu rozloučení, že návštěva verandy by bez ní nebyla stejná:
Jdete všichni rovnou domů nebo musíte běžet Walmartem?