Tento článek se původně objevil v květnu / červnu 2021 časopisu ESSENCE, který je nyní k dispozici v novinových stáncích.
Regina Goodwinová, rezidentka čtvrté generace v historickém Greenwoodu v Oklahomě, si stále pamatuje příběhy, které jí prarodiče řekli o jednom z nejstrašnějších případů rasového násilí ve Spojených státech. Rozzuřený tvrzením, že černý muž napadl bílou ženu ve výtahu, se říká, že bílý dav hrozil, že podezřelého zlynčuje. Když se obyvatelé Blacku, někteří z veteránů z první světové války, objevili v budově soudu, aby chránili zadrženého muže, ocitli se tváří v tvář davu. Výstřely byly výstřelem, když bílí vigilanti zaútočili na nedalekou afroamerickou oblast Greenwood po dobu dvou dnů, počínaje 31. květnem 1921. Drancovali a vzbouřili se, poté Greenwooda spálili k zemi. Soukromá letadla byla viděna pršet bomby na budovy, odhadem bylo zničeno 1 500 domů a více než 600 podniků a přibližně 10 000 lidí zůstalo bez domova. Černoši byli zavražděni a upáleni zaživa, říká Goodwin. Bylo jim řečeno, aby vyšli se zvednutýma rukama - „Nebudeme střílet.“ A vyšli se zvednutýma rukama a byli zavražděni.
Přesná daň z masakru je stále trochu povrchní, podobně jako vybledlé a zažloutlé fotografie, které se pokoušejí dokumentovat události, ke kterým došlo před 100 lety. Odhad, kolik lidí bylo zabito, zraněno a pohřešováno, se pohybuje od 300 do 3000. Komplikující záležitost je víra, že těla, která byla vyhozena a nebyla řádně pohřbena, možná ještě nebyla nalezena. Očití svědci zjistili, kde lidé pravděpodobně budou, říká Goodwin. Sedím ve výboru, který hledá masové hroby. Za dva roky se nedívali, kam jsme je požádali.
Ottowa Gurley, sedící druhá zleva, pomohla založit samostatnou komunitu Greenwoodů. Gurley, jeden z nejbohatších podnikatelů v okrese, půjčil peníze také jiným černochům v naději, že zahájí vlastní podnikání. | Foto s laskavým svolením Tulsa Historical Society & Museum / THSM
Existují také různé zprávy o tom, co se skutečně stalo mezi 17letou Susan Pageovou a 19letým Dickem Rowlandem v tomto výtahu. Ale to, co je ostré jako břitva, pro ty, kteří se počítají mezi přeživší a členy rodiny, kteří přežili, je psychologická úzkost, která přetrvává. Vrahové stále chodili, říká Goodwin. Nikdo nebyl nikdy obviněn. Nikdo nebyl nikdy odsouzen.
Goodwinova rodina se poprvé usadila v Greenwoodu v roce 1914, kdy James Henri Goodwin přesunul své potomstvo z -Mississippi. Chtěl zajistit, aby jeho děti dostaly vzdělání nad rámec vzdělání pro třetí třídu, které by jinak dostaly. Na 35 čtverečních blocích Greenwoodu, který se stal známým jako Black Wall Street, byly domovem prosperujících afroamerických podniků a elegantních rezidencí s klavíry a jemným porcelánem. Byla to soběstačná komunita, kterou O.W. Gurley si představoval, když v roce 1905 koupil 40 akrů, odhodlaný prodávat pouze jiným černochům.
Greenwood byl prosperující komunitou, říká Goodwin. J.B.Stradford měl hotel, který konkuroval některému z jemnějších bílých hotelů. Andrew Smitherman vedl noviny Tulsa Star. Simon Berry měl to, co lidé říkají, že mohlo být první charterovou dopravou černých společností. Byli to lidé, kteří žili v Tulse.
Stradford, obchodník, který začínal v St. Louis, byl jedním z prvních osadníků. Už začal maturovat na Oberlin College a právnický titul získal na Indiana Law School, když začal stavět nájemní nemovitosti a otevřel 54pokojový hotel. Další prominentní vlastník firmy, pradědeček Goodwina, James Henri, byl obchodním manažerem Tulsa Star a spoluzakladatelem společnosti Jackson Undertaking Company. Jediný dolar v Greenwoodu obíhal 36 až 100krát, než o rok později opustil komunitu. Proto lidé tuto oblast označovali jako Black Wall Street. Mnozí tvrdí, že skutečnou příčinou masakru byla bílá žárlivost.
Načítání hráče ...
Sedm let po jeho příchodu se sen Jamese Henriho o jeho dětech blížil k uskutečnění: Jeho syn Edward měl v červnu promovat v rámci třídy High School Booker T. Washington z roku 1921. Edward Goodwin, pojmenovaný s největší pravděpodobností uspět , byl 31. května v hotelu Stradford, když dostal alarmující zprávu. Připravovali se na to, co známe jako ples, vzpomíná Goodwin. Můj dědeček byl jako každý jiný senior, který oslavoval procházku střední školou. A když zdobili, přišla zpráva, že se blíží potíže a všichni potřebují jít domů. Netušili, že potíže znamenají nejhorší rasistický útok domácího terorismu v Americe.
Když dav zapálil obytné a komerční nemovitosti Goodwin, smrt se stala skutečnou možností, protože Edward a jeho rodina se schovávali uvnitř svého domova. Byl by to jediný majetek, který Goodwins vlastnil, který nebyl zničen. Můj pradědeček měl velmi světlou pleť a vypadal jako běloch, říká Goodwin. Říkalo se, že během masakru, když závodní davy přicházely z ulice, je jen mávl rukou a oni to pořád hýbali.
Ti černoši, kteří nebyli zatčeni národní gardou v Oklahomě a zadrženi v internačních táborech, šli po železniční trati, která dělila prosperující černou část Tulsy od oblasti, kde někteří bílí lidé ekonomicky bojovali. Mnoho obyvatel Greenwoodu, kteří běhali o život, skončilo na výstavišti v Tulse, kde byli krmení a dostávali matrace.
Goodwins byli mezi těmi, kteří se vrátili k přestavbě - spolu s Johnem a Loulou Williamsovými, majiteli divadla Dreamland. Navzdory veškerému našemu majetku, který byl spálen do tla, moje rodina zůstala, říká Goodwin s velkou hrdostí. To je příběh, který lidé potřebují vědět - že i když byl zničen, černí lidé přestavěli Greenwood na stejnou slávu. Do roku 1942 bylo obnoveno přibližně 242 podniků ve vlastnictví černé.
RODINA WILLIAMŮ V automobilu Norwalk z roku 1911. John Wesley Williams, inženýr společnosti Thompson Ice Cream Company, a jeho manželka učitele Loula, také vlastnili Dreamland Theatre s 750 sedadly. | Foto s laskavým svolením Tulsa Historical Society & Museum / THSM
V době, kdy se narodila Regina Goodwinová, však v 60. letech nezůstalo z přestavěného Greenwoodu moc. Dokonce i Booker T. Washington High, který byl během masakru používán jako třídicí středisko, byl přejmenován a přeměněn na základní školu, kterou bude navštěvovat.
Do sedmdesátých let vytlačila nová hrozba většinu toho, co zbylo z komunity. Měli jste to, čemu lidé říkali „městská obnova“, což je pro mnoho lidí „městské odstranění“, říká. Goodwinovi rodiče byli mezi těmi, kteří byli požádáni, aby se odstěhovali ze svého domova. Téměř o 50 let později, jak říká, je v prostoru, kde býval jejich dům, stále prázdný pozemek: Zničíte domy a začnete vidět zánik komunity, zejména černých komunit.
Ale pro Goodwina boj ještě neskončil. Rozhodla se pokračovat v politickém životě. Jako státní zástupkyně pokračuje v práci, kterou, jak sama říká, již vykonávala jako soukromá osoba. Moje babička nám řekla, že služba je nájemné, které platíte za pokoj a stravu na Zemi, vysvětluje.
Greenwood byl prosperující komunitou. J.B.Stradford měl hotel, který konkuroval některému z jemnějších bílých hotelů. Andrew Smitherman vedl noviny Tulsa Star. Simon Berry měl to, co lidé říkali, že byla první charterovou dopravou černých společností. Byli to lidé, kteří žili v Tulse. Okrúhly prsteň s kvetinovým vzorom.
—Regina Goodwin, rezidentka čtvrté generace v Greenwoodu
Po masakru podala její prababička Carlie Marie Goodwin žalobu požadující náhradu škody. Přestože věděla, že vrahové stále chodí, měla dostatek houževnatosti, aby šla dolů do soudní budovy a podala žalobu, říká Goodwin. A samozřejmě byla úplně odmítnuta. Nyní, v roce 2021, stále pevně věřím v reparace. Mnoho lidí nikdy nebylo celé. Máme 106leté seniory, kteří přežili masakr. Proč nejsou řešeny jejich potřeby?
Dnes už nezbylo mnoho z toho, co si Gurley představoval, že by Greenwood mohl být.
Představu o přestavbě další ulice Black Wall Street brzdil satelitní areál Oklahoma State University o rozloze 200 akrů a baseballový stadion Tulsa Drillers. Lidé slyší slavné příběhy z Black Wall Street, takže očekávají, že uvidí prosperující černou komunitu, říká Goodwin. Když teď přijdete, uvidíte gentrifikaci a spoustu bílých lidí v oblasti, která byla kdysi rušnou ulicí Black Wall Street. Černí lidé v tomto okamžiku tvoří méně než čtvrtinu obyvatel Greenwood Historical District. Je obtížné vyjednávat, když zemi nevlastníte, poznamenává Goodwin. Požádal jsem tedy starostu, aby vrátil půdu Kulturnímu centru v Greenwoodu, protože dali 200 akrů OSU Tulsa.
Regina Goodwinová, rezidentka čtvrté generace v historickém Greenwoodu v Oklahomě, si stále pamatuje příběhy, které jí prarodiče řekli o jednom z nejstrašnějších případů rasového násilí ve Spojených státech. | Fotografický kredit: okhouse.gov
Je třeba říci, že většina černošských lidí o masakru v Tulse nikdy neslyšela, dokud neuviděli první epizodu Hlídačů HBO a nebyli svědky podniků, které vlastnili krásní černoši, zapálení ozbrojenými bílými muži v ohavném činu nenávisti. Srdcervoucí scény z fiktivní kabelové show z roku 1921 byly až příliš skutečné. Také jsme sledovali příšerné zabíjení černochů v Tulse na sci-fi seriálu HBO Lovecraft Country. Museli jsme zachytit lekci historie z kabelové sítě, protože to, co se stalo v Greenwoodu, bylo z našich učebnic pohodlně vynecháno. Ale rozhodnutí přidat jej zpět do učebních osnov veřejné školy v Oklahomě byla učiněna minulý rok. A zatímco zbytek země dohání tragický, přesto málo známý příběh, Goodwin pokračuje v poslání své rodiny mluvit pravdu k moci. Kráčí ve stopách svého dědečka, který za tímto účelem založil v roce 1936 noviny Oklahoma Eagle; a jejího otce Edwarda mladšího, který se svými dvěma bratry později převzal noviny. Dlužíme svým předkům, aby nikdy nezapomněli na to, co se stalo, a posunuli se vpřed a byli vynikající, zdůrazňuje Goodwin. Vím, že jsou tu lidé, na kterých záleží. Máme tu odolné, inteligentní a houževnaté lidi, černé i bílé, kteří budou bojovat za pravdu.
Dokud bitva nevyhraje, Goodwin bude i nadále jezdit s osobní poznávací značkou, která nám připomene křivdy, které nikdy nebyly napraveny. Pay BWS, značka čte, jinými slovy Pay Black Wall Street.
Lee Anna A. Jackson ( @ LeeAnnaAJackso1 ) je newyorský spisovatel a redaktor výzkumu.